建国东路大康里的帮会风云
和现在的中小学生相比，我们这代“七零后”的学生时代太幸福了。当然也有很多作业、也要死记硬背，复习迎考更是必不可少。但当年我们的父母工作都很忙，哪有那么多闲工夫天天盯着我们。建国东路肇周路那一带，我就非常熟悉了。那里离我的母校五爱中学很近，下课我们穿过嘈杂的永年路小菜场，一溜烟就跑到了建国电影院对面的弄堂，那是属于我们最快乐的时光。我的要好同学老张就住这里——建国东路36弄。
建国东路36弄，原名大康里
过了很多年我才知道，原来这条弄堂叫“大康里”，解放前这里曾经诞生过很多有名的帮派人物，在卢湾地界，可说是赫赫有名呢。关于大康里的往事，追根溯源，还得从对面的建国电影院说起。
建国东路11号，大康里对面的建国电影院旧址，后改成超市，现在超市也不开了，就这样荒着
1933年开业的建国电影院原名荣金大戏院，顾名思义，“荣金”大戏院和1929年创办的“黄金”大戏院（后改名大众剧场，位于金陵中路1号，已于1994年拆除）一样，都是上海大亨黄金荣的产业。既上演电影，也演出戏剧。到1937年“八一三”淞沪会战爆发，大量难民从肇周路和徐家汇路等地涌入法租界，黄金荣把荣金大戏院改为难民收容所。数以万计的难民蜂拥而入，改变了建国东路（原名康悌路Rue Conty）的面貌，大康里的故事也就在这样的背景下展开了。
荣金大戏院的歌舞剧老广告（图片来自网络）
涌入这一带的难民以苏北籍为主，有很多黄包车夫。在汽车尚未普及的年代，黄包车、三轮车类似于民国时代的“差头”，是重要的交通工具。黄包车夫中曾经出现过不少响当当的人物，像江苏阜宁人金九龄，初到上海时就是拉黄包车的，后来进入法租界巡捕房做到探长，和黄金荣搭上关系以后，也是上海滩的帮会大佬。建国东路一带住了很多黄包车夫，慢慢地，在大康里产生了几个“狠角色”。
旧上海的警察和黄包车夫（图片来自网络）
其中最有名、有文字记载可以查找的，有“薄刀党”杜阿毛、人力车小车霸蒋富英、崔忠德等。黄包车夫大多没有读过书，一个月如果是上日班，要上二十天，上夜班也要上十五天，天天出大力流大汗，业余时间除了睡觉，很多人染上了赌博的恶习。大康里有不少赌台，吸引很多赌客。可怜黄包车夫辛辛苦苦挣来的血汗钱，不少都输给了帮会控制的赌台。大康里的车霸多是帮会背景，倚仗“老头子”的势力作威作福。黄包车夫要租他们的车，可不是那么容易的。当时的车租都是以日计帐，租车之前，车夫先要缴纳若干石大米作为保金，租金三次不交就收车停租，保金就归了车霸。换句话说，车夫如果有个“生病落痛”，歇个三五天，要是没有人顶班，租金就要被车霸“吃灭”了。大康里有位小车霸金三瞎子，家里还有黑牢，欠他的租子会被吊打。
现在的建国东路大康里
旧时代水电等基础设施尚不完备，大康里的自来水并没有接入所有人家，水龙头是公用的。大康里的自来水龙头被开茶馆的恶霸所占，每天晚上十点以后才允许买水。白天要用水怎么办呢？估计只能铅桶、铜铫存着了。旧时代的人睡觉都很早，做了一天生活晚上十点以后还要出门买水，实在是苦透苦透。
大康里富有年代感的烟杂店
如今大康里居民家的露天水龙头，当年公用的水龙头要晚上十点以后才能开启
卢湾区曾经有一份《流氓称霸里弄》的口述资料，记述了大康里居民王兰英被流氓欺侮的事，具体而生动，原文如下：
王兰英无意中招惹的流氓杜小毛，是否就是那个“薄刀党杜阿毛”，已经无可查考了。但从这份口述材料中，解放前帮会林立的状况，由此可见一斑。文中所说的“印子钱”，现在的说法就是高利贷。因为吐了一口痰，不幸吐到了流氓的鞋子上，吃了两记耳光不说，还要借高利贷还债。而杜阿毛也好，崔忠德也好，说起来都只是帮会里的小人物，顶多属于“区级模子”，学者研究的上海帮会史，并不会出现他们的名字。但就是这样的小喽啰，也可以称霸一方、鱼肉邻里，“大康里”的名声，自然好不到哪里去。
不过上海弄堂里的青红帮到1949年以后走到了尽头，在我读中学的上世纪八十年代，大康里早就不再是当年文献里记载的那个样子。那时也是“七十二家房客”的拥挤，但如今回想起来，却显得非常温馨。大康里有流氓？怎么可能！我的同学老张家就住在那里，我们在他家的石库门院子里下棋、打牌，总是玩到夕阳西下才恋恋不舍地背着书包回家。老张是棋迷，象棋、围棋都拿手。我对下棋兴趣不大，但也像“跟屁虫”似的跟在后头，因为老张的父亲常驻香港，家里有很多新鲜玩意，让人大开眼界。很快中学毕业，同学各分东西，又是匆匆几十年的光阴过去了，老张家不是大康里的原住民，也是后来“增配”房子住进去的，很快他们也搬出了这条弄堂。只有房子，那些将近百年的老房子，曾经见证过这里发生过的一切，还默默地伫立着，容纳着需要在这里栖身的人们，一代又一代。
现在居住在大康里的小孩子在墙上画的涂鸦，当年我们也喜欢画画，但我们画的是《三国演义》和《水浒传》连环画里的人物
如今的大康里相当破败了，但老房子丰富的细节仍然值得玩味
本文首发于“上海观察”APP
最近我还写了
欢迎长按或扫描以下二维码关注“老周望野眼”